1. 第 1 章
林玉珍摸了摸嘴巴，今天晨起的时候，她掉了三颗牙。
一颗是偏左的门牙，两颗是大牙。
她的牙口一直很好，一个早上掉了三颗牙让她呆愣了很久。
不过她是老人，老人掉牙齿很好接受。
只是，吃饭不方便。
早餐吃的是馒头，没有大牙林玉珍嚼不动，又怕用力会让其他摇摇欲坠的牙齿也都掉了，只能用舌头把食物顶在上颚尽量地磨。
磨久了，上颚皮破了，疼。
林玉珍只好直接咽了下去。
喉咙又被卡得疼。
于是最后她只能把馒头掰成小小块，用水就着吞。
这事不大，林玉珍想都没想还是和以往一样忍着。毕竟忍着忍着就习惯了。
事情好解决得很，吃稀饭和菜糊就是了。可能要被媳妇说一句矫情，不过总比牙齿都掉了好。
吃完了早饭，林玉珍休息了一会儿，又要开始做午饭了。
是的，家里做饭的人几十年如一日，是七十六岁的林玉珍。
她择菜时留着蔫叶子存在碗里，一会儿煮给自己吃。现在要做好家里那些讨命鬼的饭菜——
一顿三个素菜一个肉。
上桌没多久就抢没了。
没办法，林玉珍生得多，三个儿子一个女儿。
儿子又生了孩子，女儿也从夫家带外孙回来吃饭。
一张桌子再加多少凳子人都是坐不下的，林玉珍又盛了饭菜坐在灶台旁边吃。
林玉珍嘟囔：“嫁出去的女儿泼出去的水，都和别人结婚了，是别人家的人。”
林玉珍的母亲在林玉珍出嫁过后就告诉过她，别人家的人，就是外人。
带着外人回来蹭饭吃，啃亲娘，坏得很！
女儿一如既往充耳不闻，筷子却动得飞快，抢着夹肉塞进自己的嘴。
林玉珍最近总是觉得没力气，很累。她觉得自己应该吃一块肉，补一补就能好。
可是她忍住了，没有伸手夹。
她看着自己的子女们。
桌上的每个人都像是复制粘贴出来的一样，一样的脸型、一样的鼻子、一样的眼睛。
筷子一样地对着肉伸出，表情一样的狰狞。
一家人嘛，一样多么正常。
……只有弄秧不像。林玉珍想。
她慢慢地沿着碗边喝滚烫的糊粥，望着桌上闭口不言猛虎扑食的后代们。
只有长得像。
弄秧给林玉珍夹过肉。
林玉珍不知道弄秧为什么要这么做。
弄秧总是怪。
她的脸老是很脏，那一双黑色的眼睛很大，像藏在藤蔓阴影下的泉水般，明明暗暗，静得很，却好像有一万句话要和你说。
林玉珍因此不大爱看，看完了心里总是会不舒服。
林玉珍告诉自己不用在乎弄秧。她是女孩，女孩没用，到年龄嫁出去就行。
老二媳妇才把她生出来，林玉珍和老头子就发现是个女的，更别提她瘦小、虚弱、奄奄一息，看了眼就走了，说是个弄秧。
弄秧不是什么插秧种田的意思，而是本地土话里说小孩病歪歪的骂人话。
老二媳妇倒是给弄秧起了个名字，全家人都不记得。他们叫孙女弄秧，那她就是弄秧。
家里人也不在乎弄秧。谁叫她娘要离婚，刚出了月子就走了。
“奶，今晚多做点肉吧，”吃饱喝足的长孙兴隆打了一个嗝，放下筷子，“肚子里没油水，我看店都没力气。”
林玉珍看到长孙，脸都笑开了花，想都不想就开口：“好，奶晚上给你炖卤肉。”
答应后，林玉珍才开始思考自己的口袋里还剩几块钱。
兴隆没有多看林玉珍一眼。吃完了饭，他打个盹睡个觉才舒爽。
家里人吃完饭，如鸟兽散。
林玉珍舔完了碗底的一层米浆，发现碗底有一层淡淡的红。
她愣了会儿，用树枝般干枯的手指碰了碰掉牙的地方，放到眼前看。
指腹上果然有血，黑稠稠的血。
林玉珍没当一回事。
肯定是早上才掉牙，伤口还没恢复好。
……
下午林玉珍去工厂捡参。
把细小的人参拔掉参须和土块，放进筐里，这就是村里老太太们补贴家用的方式。
捡一斤差不多要一个小时，但可以赚两块钱。
林玉珍是没用的，捡参是她唯一能做的活计。
家里她煮饭，丈夫活着的时候会给她菜钱去买菜。可是丈夫走了，没有一个儿女提起过菜钱这回事。
捡参好，捡参能让她有钱买菜。
林玉珍从来没有向孩子们伸手要过钱。
隔壁家的许老太婆就是因为老是要钱，儿子儿媳恨极了她，生了病也不肯给钱，活活拖死了。
日子都和以前一样就是林玉珍最大的期望。
就算她现在成了一个累赘、一个负担，但把她赶出去没地方住死掉，这种事情儿女们应该是做不来。
不过把她推来推去，这家住几天赶到另一家去，这也不是没发生过。
那种难堪让她无助得像个小孩，低着头，生怕对上周围邻居的目光。
林玉珍常常很慌张。
现在就很好，她还去买菜还去做饭，他们也还让她待在家里。
大家谁都别吭声，就当她不存在。
“阿玉啊，你牙也掉啦？”张老奶把参丢进筐里，笑呵呵地拿手指指着林玉珍的嘴。
林玉珍抿着嘴巴，刻意不让牙露出来，低着头捡参：“老了就掉了。”
“是难受！你该告诉老陆。”张老奶前两年开始掉牙，到了今天只剩下十几颗，不过家里人给她做了假牙。
一边的李老奶笑痴呆：“老陆走了两年了。”
张老奶啊啊了两声，不知道自己在咕哝什么，终于说：“那告诉你儿子吧。让他们带你去镇子上做牙齿。”
李老奶翻个白眼，她知道张老奶是在炫耀。
林玉珍觉得有些丢脸，埋头干活：“给他们知道干什么，不用他们管。”
张老奶：“哦呦，你掉的牙一眼就看到了，还要给他们说了才知道啊？”
林玉珍只能装作没听到，把头埋得更低。
兴隆想吃卤肉，她下午要捡快点。
李老奶呵呵笑：“就你有嘴巴。”
张老奶被呛声了也没当一回事，她就是喜欢说话，只有在捡参的时候她说的话才有人听。
“你家弄秧呢？今天怎么不来？”张老奶记得弄秧之前都会带着猫蹲在林玉珍旁边帮她捡参。
李老奶：“又忘了？弄秧没了半年了。”
林玉珍忽然开口：“弄秧没有没。”
没了，像弄秧死了一样。
弄秧只是离开了村子而已！
李老奶很没好气：“那我说她走了……”
“走了也不好听……”林玉珍马上接道。
李奶奶斜瞪着林玉珍：“你想怎么样？”
张老奶：“你们不要吵嘛，都多大了。”
林玉珍声音闷闷的：“我孙女是去别的地方了。不是走了也不是没了。”
李老奶哼哼两声。走了、没了、去别的地方，对于女仔来说，又有什么不同。
只有真的记性不太好不知道弄秧怎么了的张老奶还在继续发问：“弄秧去哪了？”
“谁知道。老陆家把她定给了隔壁村做木头那家，弄秧这都不乐意，心气高得很，”李老奶看了一眼林玉珍，“跑了。”
张老奶努力使用自己浑浊的大脑：“坏丫头！肯定在顶村，跑镇子那走了。”
山里没别的路走。
李老奶说笑话一样：“顶村是没看到人。张傻子可是说了，他看到弄秧她娘回来带着弄秧坐着火车走了！还说那火车红亮着呢，长着呢，看不到尾巴。”
张老奶哈哈笑：“你傻，张傻子说的话你都信。”
他们这山沟沟里哪来的火车。小车都开不进来！
李老奶：“……你说谁傻？”
张老奶打哈哈，转移话题：“我儿子说，镇子上的媳妇最近回娘家的多，汉子没人做饭。”
李老奶：“你想去卖蒸糕啊？”
张老奶：“买点钱好。”
李老奶：“也不看看你脚还能不能走到镇子。”
张老奶：“让我孙子推车去。”
“……”
她们的声音于林玉珍来说越来越远，越来越小。
李老奶和张老奶聊了什么，她是一点没听进去。
林玉珍满脑子都是弄秧。
别人口中带着轻视的，逃走的弄秧。
家里所有人都恨弄秧。弄秧逃走了，害得他们家要把彩礼还回去。兴隆尤其恨弄秧，他觉得弄秧的彩礼是该归他的钱。
林玉珍觉得自己应该是要最恨弄秧的，因为她是全家最爱兴隆的人。
可偏偏有时候，她会想到弄秧的眼神。
那眼睛，好像在哭一样。
逃了，就逃了吧。恨着弄秧的林玉珍有一刻这样想。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【121xs.xyz】